
Het radicale 
antwoord op haat is 
waardigheid 
Gandhi, King en Mandela voerden een harde strijd 

tegen ongelijkheid, onderdrukking en haat. Maar 

hun ideeën over mens-zijn, liefde en het 

overstijgen van verschillen waren pas echt radicaal, 

betoogt Bas Heijne. 
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Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela: het 

zijn ontzagwekkende namen, nog altijd. Maar wat hebben 

deze drie grote mannen ons nagelaten? Wat is de kern van hun 

gedachtengoed – en vooral, is dat nog relevant in een eeuw 

die er zo anders uitziet dan die waarin zij leefden? Is hun 

nadruk op geweldloos verzet, kalme onverzettelijke 

waardigheid tegenover onrecht en haat, nog bruikbaar in een 

tijd van stijgende woede, verharding van identiteiten en grote 

desillusies? Is hun boodschap eigenlijk een slappe hap – 

weke, sentimentele kost voor mensen die zich goed over 

zichzelf willen voelen? Of is die boodschap bij uitstek 

radicaal, juist in onze tijd? 

Beroemd is het antwoord dat Mahatma Gandhi (1869-1948) 

gegeven zou hebben aan een journalist die hem vroeg wat hij 

van de westerse beschaving vond: „Klinkt als een goed idee.” 

Er zit een wrange snedigheid in die uitspraak. Maar welbeschouwd raakte Gandhi hier 

achteloos de kern van de strijd die hij, en na hem King (1929-1968) en Mandela (1918-2013), 

was aangegaan – een strijd tegen het racisme en de ongelijkheid die het Westen in de 
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twintigste eeuw liet voortbestaan en zelfs actief propageerde, terwijl men ondertussen een 

verheven taal van vooruitgang en verlichting sprak. 

Het Britse koloniale bewind, de slavernij en de daaruit voortvloeiende segregatie in het 

Zuiden van de Verenigde Staten, en de Apartheid in Zuid-Afrika: de onderliggende aanname 

daar was dat de witte machthebbers van nature voorbestemd waren over andere volken en 

rassen te heersen; en dat vermenging of zelfs maar contact een schandvlek zou betekenen 

voor de heersers. Men beschouwde de ander als zo anders dat er niet op gelijke voet mee 

samen te leven viel, of als zodanig inferieur dat invloed op de macht, laat staan besturen zelf, 

als ondenkbaar werd beschouwd. 

Daar waar Gandhi, King en Mandela de strijd aangingen, bestond een gapende discrepantie 

tussen enerzijds fraaie woorden over beschaving en verlichting en anderzijds een pijnlijke 

werkelijkheid waarin ongelijkheid door veel mensen als de onwrikbare, natuurlijke orde werd 

beschouwd. Dat laatste verklaart de diepe haat in de ogen van de politiemannen en 

protesterende witte mannen en vrouwen in het diepe Zuiden van de Verenigde Staten, die de 

acties en marsen van Martin Luther King en zijn medestrijders in de burgerrechtenbeweging 

probeerden te saboteren en neer te slaan. Het zijn nog altijd schokkende beelden. 

Onvoorstelbaar nu – tot je denkt aan de verwensingen en bedreigingen die het keurige 

activisme van Sylvana Simons losmaakt. 

In een beroemd televisie-interview uit 1963 beschreef King die agressie als een vorm van 

schaamte. „Ik heb daar genoeg voorbeelden van gezien. Ik geloof dat [geweldloze protesten] 

het geweten weten aan te spreken en iets van een schuldgevoel doen ontstaan. Vaak genoeg 

reageren mensen op die schuldigheid door nog verder te gaan in de daden die hen schuldig 

maken, om zo hun schuldgevoel te verdringen.” 

Het verklaart ook het opzichtige dedain van de Engelse kolonialen voor Gandhi (een „half-

naked fakir” volgen Churchill), en de nietsontziende agressie die Afrikaners aan de dag 

legden tegen de leden van het ANC en de Zuid-Afrikaanse Communistische Partij. Men had 

het gevoel dat wat werd opgeëist voor hen vooral betekende dat hen iets wezenlijks werd 

afgenomen. Het ging om een als een uiterst bedreigend ervaren verlies van macht, maar ook 

van eigenwaarde. 

De bewegingen waar Gandhi, King en Mandela leiding aan gaven bewerkstelligden niet 

minder dan een geestelijke revolutie. Ogenschijnlijk ging het louter om het opeisen van 

gelijkheid, een ideaal dat na de Franse Revolutie in Europa en Amerika breed werd 



uitgedragen; een noodzakelijke, veel te lang uitgestelde correctie, ‘a seat at the table’, het 

consequent navolgen van de democratische opdracht die steeds meer landen zich hadden 

gesteld. Voor kolonialisme, slavernij, racisme en discriminatie was geen plaats in de verlichte 

democratie, mocht geen plaats meer zijn – en toch bleef de werkelijkheid schromelijk achter 

bij het ideaal. Juist in die discrepantie tussen verheven noties over gelijkheid en de scheve 

werkelijkheid, waar schreeuwende ongelijkheid en hatelijke discriminatie de toon aangaven, 

ontkiemde een brute, vaak nietsontziende strijd. 

De felle, vaak gewelddadige tegenstand die hun bewegingen ondervonden van de autoriteiten 

en sommige bevolkingsgroepen gingen terug op dezelfde constanten: angst voor verlies van 

controle, woede over het ontwaakte zelfbewustzijn van mensen die ‘hun plaats’ niet meer 

kenden, agressie uit schuldbewustzijn over het stilzwijgend accepteren van onrecht en, vaak 

expliciet onder woorden gebracht, de bange verwachting dat er hel en verdoemenis zou 

uitbreken wanneer de ‘ander’ de macht zou overnemen. Daaronder: de vooroordelen tegen de 

ander, het onvermogen of de onwil om in de ander werkelijk een gelijke te zien. 

Het was die mentaliteit waarmee de bewegingen van Gandhi, King en Mandela frontaal de 

confrontatie aangingen. Niet met geweld of haat, maar juist met het omgekeerde, met 

geweldloosheid en een morele waardigheid die de confrontatie voor velen alleen nog maar 

onverdraaglijker maakte. 

Martin Luther King schroomde daarbij niet keer op keer het door-en-door ongemakkelijke 

woord liefde in de mond te nemen – die zoetsappige stoplap die door zalvende gelovigen en 

luie humanisten te vaak gebruikt is om reële problemen en verschillen weg te poetsen en zo 

mensen louter een goed gevoel te geven, zonder een daadwerkelijke inspanning van hen te 

vragen. 

Dat was ook wat de militante activist Malcolm X bedoelde toen hij Martin Luther King 

smalend „het beste wapen dat de blanken, die de zwarten willen vernederen, ooit in ons land 

hebben gehad” noemde. Liefde voor de onderdrukker prediken was in de ogen van Malcolm 

X een stupide filosofie, die „de blanke onderdrukker in de kaart speelt.” 

Wie haat met haat beantwoordde, antwoordde King, werd een spiegelbeeld van degene die 

hem onderdrukte: „Bij geweldloosheid staat het principe van liefde centraal. Wie geweldloze 

actie voert, maakt zich er sterk voor dat in de strijd om menselijke waardigheid de 

onderdrukten van de wereld niet bezwijken voor de verleiding verbitterd te raken of zich over 

te geven aan haatcampagnes. Op die manier maak je de haat in de wereld alleen maar groter. 

Op een gegeven moment in je leven moet je verstand en moreel besef genoeg hebben om de 



keten van haat te breken. Dat lukt alleen door de ethiek van liefde tot middelpunt van ons 

leven te maken.’’ 

Met die liefde bedoelde King niet knuffelen voor een betere wereld. Voor hem was het een 

levensvoorwaarde, de essentie van wat ons menselijk maakt, en dus ook noodzakelijk voor de 

onderdrukte die streed voor rechtvaardigheid. 

Voor veel critici in zijn tijd waren zulke woorden te weinig concreet; te verheven, te zijig. 

Waarom zo verheven doen, wanneer er in de alledaagse werkelijkheid nog zo veel te 

verbeteren valt? Waarom zo ver boven de partijen staan, wanneer er op straat nog een harde 

strijd moet worden gestreden? En waarom de andere wang toekeren wanneer je keer op keer 

in elkaar gebeukt wordt? 

Wie als antwoord op onrecht steevast met de liefde aan komt zetten, loopt het gevaar het 

kwaad met de mantel der liefde te bedekken. 

Dat is in essentie ook de kritiek die ook Gandhi en Mandela tijdens hun leven van hun meer 

militante medestrijders kregen – dat ze te ver gingen in hun vergevingsgezindheid, dat ze te 

veel begrip opbrachten voor hun onderdrukkers, dat hun lijdzame verzet geen teken van 

kracht was, maar juist van slapheid. Dat geweldloos verzet uiteindelijk contraproductief is en 

ten koste gaat van de eigen eer en waardigheid. 

Toch waren de liefde die King predikte, Gandhi’s satyagraha en Mandela’s droom van een 

multiraciaal Zuid-Afrika, de zogenaamde ‘Rainbow Nation’, nooit bedoeld voor het voeren 

van een sociale strijd alleen, het stap voor stap afrekenen met ongelijkheid en onderdrukking 

in hun land. Ze gaven ook uitdrukking aan een diepgewortelde overtuiging van wat het 

betekent, of zou moeten betekenen, om mens te zijn. Die overtuiging ging aan de sociale strijd 

vooraf. De twee kunnen niet los van elkaar worden gezien. 

Zelfs Mandela, die van de drie verreweg het minst religieus was en ook het meest pragmatisch 

(‘A saint is a sinner who keeps on trying’ was een van zijn favoriete citaten), zag de strijd 

tegen apartheid in laatste instantie als onderdeel van een idee van een pluriforme 

samenleving, waarin wederzijdse afhankelijkheid expliciet werd erkend. In zo’n samenleving 

was plaats voor iedereen, waarbij de verschillende bevolkingsgroepen hun achtergrond en 

tradities en gevoel van ‘eigenheid’ niet hoefden te verloochenen. Tegelijkertijd zou daarin 

genoeg gedeelde voorgrond zijn om vreedzaam samen te leven en samen een nieuw soort 

gemeenschap te vormen. Voor Mandela hoefden gelijkheid en eigenheid niet met elkaar te 

botsen. 



Dat idee van pluriforme samenhang was ook een van de belangrijkste geloofsartikelen van 

Gandhi. Net als Mandela na hem begreep hij dat culturele en religieuze identiteiten zich niet 

zomaar lieten wegpoetsen – dat het zelfs gevaarlijk was om dat te doen. Denken dat in een 

diverse samenleving iedereen klakkeloos zijn geschiedenis achter zich zou laten en opgaan in 

een nieuw soort gemeenschap, waarbij de onderlinge verschillen verdwenen als sneeuw voor 

de zon, beschouwden zij als een naïeve gedachte, die alleen maar ellende kon veroorzaken. 

Gandhi zag identiteit als een stevig huis, een vertrouwde plek waar men zich prettig voelde en 

van waaruit men de wereld kon bezien. Maar wel met de luiken open, zodat licht en wind vrij 

spel hadden. Juist degene die wist wie hij was, kon zich vrijelijk en genereus openstellen voor 

anderen, was in staat zich te verdiepen in wat die ander anders maakte. Onder dat alles lag de 

notie dat er behalve een religieuze, culturele of sociale identiteit, die een mens een blik op 

zichzelf en de wereld verschafte, ook zoiets bestond als een gedeelde menselijkheid, iets dat 

alle mensen, ondanks die verschillen, met elkaar verbond en aan elkaar verplicht maakte. 

De opdracht was juist om culturele en religieuze verschillen te erkennen, en die verschillen 

uiteindelijk te overstijgen. Geen van de drie mannen heeft ooit gezegd dat dat gemakkelijk 

was. Wel dat het noodzaak is ernaar te streven. 

Mandela koesterde, ondanks wat hem werd aangedaan, een grote belangstelling voor de 

cultuur van de Afrikaners en hun getourmenteerde geschiedenis; hij spoorde zijn 

medestrijders ook aan zich in die cultuur te verdiepen en haar te begrijpen. 

Gandhi was van mening dat iedere religie een stukje van de waarheid bevat; hij verdiepte zich 

als hindoe uitgebreid in het christendom en de islam – dat laatste een heikel punt in het 

religieus verdeelde India. Dat India in 1947 niet onafhankelijk kon worden zonder opgesplitst 

te worden, in een land voor hindoes (India) en een land voor moslims (Pakistan), beschouwde 

hij als een verschrikkelijke nederlaag. 

Het was dus niet enkel een strijd voor gelijke rechten, onafhankelijkheid en bestuurlijke 

verantwoordelijkheid – het was ook een levenshouding, een filosofie. Het was niet louter een 

gevecht voor een vrije plaats in de bus, zeggenschap over het eigen land, de vrijheid om een 

stem uit te brengen, en om af te rekenen met dagelijkse vernederingen, en te zitten en te eten 

waar men wilde. Dat was zeker de vonk, de inspiratie voor moed om in opstand te komen, 

zich tegen de autoriteiten te keren, de ‘trigger’ van de strijd tegen geïnstitutionaliseerde 

onrechtvaardigheid. Maar het ging uiteindelijk ook om een kritiek op een manier van mens-



zijn, een ook nu nog indrukwekkende poging om aan een al te menselijke cyclus van haat en 

onderdrukking te ontkomen. 

Die kritiek is allesbehalve zoetsappig, omdat hij mensen vraagt tegen hun instincten in te 

gaan. Niet de groep, maar de mensheid, niet het eigen geloof, maar alle geloof, niet alleen de 

eigen uniekheid, de eigen kleur, cultuur en geschiedenis, maar een reëel besef van 

wederzijdse afhankelijkheid. 

Wat is er niet radicaal aan deze overtuigingen? 

Wie zich in leven en werk van Gandhi, King en Mandela verdiept, kan dat niet doen zonder 

zichzelf lastige vragen te stellen. Het is veel te gemakkelijk om lippendienst te bewijzen aan 

de gladgestreken grootheid van deze complexe mannen, met hen te dwepen als bakens voor 

de mensheid, zoals de huidige machthebbers Modi, Trump en Zuma doen. 

Gandhi, King, Mandela – alle drie wisten ze dat het de vooroordelen in het individu waren die 

ten oorsprong lagen aan discriminatie en ongelijkheid. Alle drie kenden ze die vooroordelen 

uit hun eigen jeugd, tegen henzelf gericht, maar ook in henzelf. Het zijn de muren binnenin 

die geslecht moeten worden, zei Martin Luther King. Hij zei er meteen bij dat dat het 

moeilijkste van alles was. „De maatschappij veranderen is niet het moeilijkst; het moeilijkst is 

jezelf veranderen”, zei Mandela kort voor zijn afscheid als president van Zuid-Afrika. Dat is 

een opdracht die even lastig als actueel is. 


